Добавь сайт в закладки! Инструкция по ссылке.
Август 1922 года. Тихий район Лос-Анджелеса взорвался криками. Когда полицейские взломали дверь особняка, их ждала странная картина: хозяин дома лежал на полу с тремя пулевыми ранениями, а его жена оказалась заперта в спальном шкафу. Женщина рыдала, утверждая, что в дом ворвались грабители. Но следователи сразу почувствовали: что-то здесь не так. Следов взлома не обнаружили, а единственная пропажа — дорогие часы хозяина.
Полиция не могла даже предположить, что настоящий ответ находится буквально над их головами. В пыльном чердаке, среди старых вещей и паутины, притаился человек. И находился он там уже целое десятилетие.
Швейная машинка как начало странной истории
1913 год, Милуоки. Вальбурга, которую все называли просто Долли, сидела в пустом доме и думала о своей жизни. Тридцать три года, муж постоянно на работе, единственный ребёнок умер несколько лет назад. Брак превратился в формальность — супруги почти не разговаривали друг с другом.
Однажды сломалась швейная машинка. Обычная бытовая мелочь, которая перевернула жизнь сразу нескольких человек.
Фред Остеррайх, владелец текстильной фабрики, отправил домой мастера для ремонта. На пороге появился семнадцатилетний парень с ящиком инструментов. Высокий, подтянутый, с мечтательным взглядом. Отто Санубер работал на фабрике, но по ночам писал фантастические рассказы, мечтая стать известным писателем.
Долли открыла дверь в шёлковом халате и чулках. Швейная машинка в тот день так и осталась несобранной.
Первые месяцы встречались тайно в отелях. Потом стали смелее — Отто приходил в дом, пока муж пропадал на фабрике. Но в небольшом городке слухи распространяются быстро. Соседи начали задавать вопросы про молодого человека, который слишком часто появляется у дверей семейства Остеррайх.
Тогда Долли придумала решение, которое казалось гениальным.
Жизнь в добровольном заточении
— Переезжай к нам на чердак, — предложила она однажды. — Будем вместе целыми днями, а когда Фред вернётся, просто спрячешься наверху.
Отто было семнадцать. Влюблённый юноша видел в этом предложении романтику и приключение. Бесплатное жильё, любимая женщина рядом, время для творчества по ночам. Он согласился, даже не представляя, во что превращается его жизнь.
Парень уволился с фабрики, исчез из поля зрения знакомых и переехал на чердак дома Остеррайхов. Раскладушка, ведро для нужд, стопка книг и свечи — вот и всё его имущество.
Распорядок установился железный. Утром Фред уходил на работу — Отто спускался вниз. Днём помогал по хозяйству, готовил, убирался, проводил время с Долли. Вечером, заслышав звук ключа в замке, бежал на чердак и сидел там до следующего утра. По ночам при свечах писал рассказы, которые даже публиковал в журналах под псевдонимом.
А Фред начал слышать странные звуки над головой. Шаги. Скрип половиц. Пропадали сигары, вещи лежали не на своих местах. Иногда вечером мелькала тень у двери спальни.
— Наверху кто-то ходит, — говорил он жене.
— Это просто старый дом скрипит, — успокаивала Долли.
— Мыши не курят мои сигары!
Женщина обнимала мужа, уверяла, что тот слишком много работает и переутомился. Фред начал подозревать, что сходит с ума. Он стал больше пить.
Переезд через всю страну вместе с тайной
1918 год принёс перемены. Фред объявил о переезде в Лос-Анджелес — там открывалась новая фабрика, больше возможностей для бизнеса.
Долли на секунду замерла. А как же Отто?
— Согласна, — сказала она спокойно. — Но новый дом обязательно должен иметь чердак.
Фред не понял странного условия, но согласился. Он не знал, что Отто уже тайно отправили в Калифорнию раньше, и пока семья оформляла переезд, молодой человек обустраивал новое убежище.
Когда супруги Остеррайх приехали в Лос-Анджелес, Отто уже ждал их наверху.
Ему исполнилось двадцать два года. Пять лет на чердаке в Милуоки остались позади. Начинались следующие пять лет в Калифорнии.
Жизнь продолжилась по привычной схеме. Утро — любовь и домашние хлопоты. Вечер — чердак, свечи, писательство. Отто создавал всё больше рассказов, даже купил печатную машинку. Приходилось печатать по ночам на ощупь, чтобы Фред ничего не услышал.
Десять лет человек провёл взаперти, прячась от мира. Позже на суде он назовёт себя рабом Долли. Влюблённый, одержимый, зависимый — женщина использовала его как игрушку, которую в любой момент можно убрать на полку.
Ночь, когда всё рухнуло
Август 1922-го. Фред вернулся домой пьяным. Началась ссора — крики становились всё громче, супруги кричали друг на друга.
На чердаке Отто услышал шум. Визг Долли. Ему показалось, что муж бьёт женщину.
Парень схватил два пистолета из комода спальни и спустился вниз.
— Отпусти её! — закричал Отто, врываясь в гостиную.
Фред обернулся. Перед ним стоял незнакомый молодой мужчина. В ЕГО доме. С ЕГО пистолетами.
— Кто ты такой?!
Они схватились. Фред попытался вырвать оружие. Прозвучали выстрелы.
Три пули. Владелец текстильной фабрики упал на пол мёртвым.
Долли закричала. Отто стоял в шоке над телом.
— Что я наделал…
— Тихо! — женщина быстро взяла себя в руки. — Слушай внимательно. Сейчас инсценируем ограбление.
Она сняла с руки мужа дорогие часы с бриллиантами.
— Спрячь их на чердаке.
Потом велела Отто запереть её в шкафу спальни, а ключ выбросить в гостиную.
— Иди наверх. Сиди тихо. Когда придёт полиция — молчи. Что бы ни случилось.
Отто кивнул и исчез в темноте чердака.
Долли подождала несколько минут. Потом начала кричать.
Расследование без улик
Полиция прибыла через десять минут. Обнаружили тело Фреда, Долли — запертой в шкафу. Ключ лежал в гостиной.
— Грабители ворвались, — рыдала женщина. — Услышала крики, выстрелы, меня заперли!
Но у следователей возникли вопросы. Никаких следов взлома. Как преступники попали внутрь? Почему украли только часы? И главное — каким образом Долли оказалась заперта в шкафу изнутри?
Женщину подозревали. Но доказать ничего не смогли. Дело закрыли за отсутствием улик.
А Долли переехала в новый дом. Разумеется, с чердаком.
Восемь лет тишины и новые тайны
Можно было подумать, что теперь влюблённые заживут открыто. Но Долли оставила всё как есть. Отто продолжал существовать на чердаке. Спускался днём, поднимался вечером.
Более того — у женщины появились новые любовники.
Первым стал адвокат Герман Шапиро, защищавший её во время расследования. Мужчина проводил вечера в доме, не подозревая, что над головой прячется другой человек.
Потом появился Рой Клумб, продюсер. Богатый и влиятельный.
Долли давала новым возлюбленным странные поручения.
— Милый, выбрось этот старый пистолет. Он мне не нужен.
Рой, влюблённый и послушный, отвёз оружие к смоляным ямам и выбросил.
Другому любовнику дала второй пистолет.
— Закопай его. Боюсь, он похож на тот, из которого застрелили Фреда.
Тот закопал оружие под розовым кустом в саду.
Женщина манипулировала мужчинами как игрушками. Отто наверху, Герман по вечерам, Рой по выходным.
А Отто продолжал писать свою фантастику. При свечах. На печатной машинке. В темноте.
Месть обиженного любовника
1930 год. Прошло восемь лет с момента гибели Фреда. Долли бросила Роя Клумба. Мужчина не простил обиды.
— Долли Остеррайх попросила выбросить пистолет после расправы над мужем, — заявил он в полицию.
Следователи начали копать. Буквально. Нашли оружие в смоляных ямах. Обнаружили второй пистолет под розовым кустом. Оба — калибр .25. Именно из такого застрелили Фреда.
Двенадцатого июля 1923 года Долли арестовали по подозрению в соучастии.
В тюрьме она попросила адвоката Германа Шапиро о помощи.
— Герман, на моём чердаке живёт брат. Отнеси ему еды, пожалуйста. Без меня пропадёт.
— Какой брат?!
Адвокат приехал в дом Долли. Поднялся на чердак. Там сидел худой бледный мужчина тридцати четырёх лет. Длинные волосы, пустой взгляд. Он выглядел как призрак.
— Кто вы? — спросил Герман.
— Отто Санубер. Застрелил Фреда Остеррайха. Живу здесь. Люблю Долли.
Герман стал первым человеком, кроме Долли, с кем Отто разговаривал за много лет.
Суд
История попала в газеты. «Женщина держала любовника на чердаке десять лет!» — кричали заголовки.
Отто прозвали «мальчиком-летучей мышью», «призраком мансарды», «чердачным любовником». Долли — «соблазнительницей», «чёрной вдовой».
Отто арестовали и судили за расправу над Фредом. На процессе он рассказал всё. Как встретил Долли. Как переехал на чердак. Как прожил там десять лет. Как застрелил Фреда, защищая любимую.
— Был её рабом, — сказал он. — Она контролировала полностью. Не мог уйти. Любил её.
Присяжные слушали, затаив дыхание.
Вердикт: виновен в непредумышленном устранении.
Но срок давности по такому обвинению — десять лет. С момента гибели Фреда прошло больше. Отто освободили.
Долли судили за соучастие. Присяжные не пришли к единогласному решению. Большинство склонялись к оправданию. В 1936 году обвинение сняли.
Оба остались на свободе.
Что стало с ними потом
Отто Санубер сменил имя на Уолтер Кляйн. Уехал в Канаду, женился. Жил тихо, замкнуто, избегал людей. Потом вернулся в Лос-Анджелес. Прожил остаток дней в безвестности. Никогда больше не упоминал о Долли.
Долли Остеррайх нашла себе нового молодого любовника. Прожила с ним тридцать лет — дольше, чем с кем-либо. Скончалась в 1961 году в возрасте восьмидесяти лет. Богатая, известная, свободная.
До конца дней не испытывала угрызений совести. Не жалела ни о чём.
А где-то в Лос-Анджелесе до сих пор стоит старый дом с чердаком, где когда-то человек провёл десять лет жизни. Влюблённый, одержимый, преданный женщине, которая превратила его в призрака.
История Долли и Отто вдохновила несколько фильмов. Это одна из самых странных криминальных историй двадцатого века. История об одержимости, манипуляции и о том, как человек может добровольно превратиться в раба ради женщины, которая никогда по-настоящему его не любила:
- 1968 — «The Bliss of Mrs. Blossom» с Ширли Маклейн
- 1995 — «The Man in the Attic» с Нилом Патриком Харрисом
- 2018 — «Lover in the Attic» с Молли Бёрнетт
Дом в Лос-Анджелесе давно сменил владельцев. Но старожилы района до сих пор показывают на него пальцем, рассказывая туристам о человеке, который десять лет прятался на чердаке. Необычные места хранят необычные тайны. И эта — одна из самых поразительных в истории Калифорнии.
Поделись видео:
