Добавь сайт в закладки нажми CTRL+D
Люди знают Стивена Хокинга как человека, который объяснял устройство Вселенной из инвалидного кресла. Но мало кто задумывался о другом: каково это — расти в доме, где папа общается через синтезатор речи, часто оказывается в больнице с переломами, а его фотография висит в учебниках у одноклассников?
Хокинг прожил с диагнозом «боковой амиотрофический склероз» 55 лет — при том что врачи в 1963-м пророчили ему прожить всего два года.
Этот недуг методично уничтожает двигательные нейроны: мышцы слабеют и отмирают, но интеллект при этом остаётся нетронутым. Стивен это знал. И продолжал работать и жить — завел семью.
С Джейн Уайлд он познакомился на новогодней вечеринке в Кембридже, уже зная свой диагноз. Они поженились в 1965 году.
Это был акт осознанного вызова болезни, а не розовые очки. За следующие 14 лет у них родилось трое детей — Роберт (1967), Люси (1970) и Тимоти (1979).
Каждый раз, когда в доме появлялся новый ребёнок, медицинский прогноз уже давно должен был быть выполнен. Но Хокинг упорно держался.
Семейный быт в 70-е был тем ещё испытанием. Кембридж тогда не думал об инвалидах: ни пандусов, ни заниженных бордюров. В таких условиях обычная ступенька могла поставить крест на прогулке всей семьи. Люси вспоминала, что каждый выход из дома превращался в логистическую операцию. К концу 70-х дом наполнился медицинским оборудованием, сменявшими друг друга сиделками и чужими людьми. Приватной семейной жизни фактически не существовало.
Переломным стал 1985 год. В Женеве Хокинг подхватил тяжёлую пневмонию, и чтобы спасти его, врачи провели трахеостомию.
И его голос пропал навсегда. Старший сын Роберт к тому времени привык «переводить» невнятную речь отца посторонним — и вдруг это стало неактуально. Теперь Стивен говорил через синтезатор. Шесть слов в минуту. С американским акцентом.
Брак с Джейн не пережил грандиозного успеха «Краткой истории времени» — книга продавалась из расчёта один экземпляр на каждые 750 жителей планеты, что дало Хокингу деньги, славу и армию сиделок.
В 1990 году он ушёл к одной из них, Элейн Мэйсон. Развод оформили в 1995-м.
Хокинг ушёл, оставив около 16,3 миллиона фунтов стерлингов в фонде, поровну поделив между тремя детьми и тремя внуками. Завещание он подписал отпечатком большого пальца — единственным способом, доступным полностью парализованному человеку. Нотариус специально это зафиксировал.
Давайте посмотрим, как сложились их судьбы.
Роберт: технолог, который дал отцу голос
Роберт Хокинг родился 19 мая 1967 года — когда отцу было 25 лет. Из троих детей именно Роберт, по словам самого Стивена, больше всего унаследовал его интерес к точным наукам. Отец это заметил рано и, не мудрствуя лукаво, подарил сыну с университетской библиотечной полки монографию «Методы Fortran».
Роберт воспринял сигнал. Окончив Оксфорд по специальности «программная инженерия», он несколько лет работал в сфере IT в Канаде, потом переехал в США. Сейчас ему около 58 лет, он живёт в Сиэтле с женой и двумя детьми — и работает в Microsoft.
В декабре 2015 года Роберт запатентовал графический интерфейс для работы с таблицами сводных данных — с расширенными панелями фильтрации, которые позволяют разгребать большие массивы информации без лишней головной боли. В 2020-м стал соавтором ещё одного патента — по унификации метаданных для разных вычислительных сред.
Стивен Хокинг сохранил свой разум в неподвижном теле именно потому, что технологии — коммуникационные интерфейсы, компьютерные системы, синтезаторы речи — создавали между ним и миром мост. Роберт всю жизнь строит такие мосты.
Публично Роберт появляется редко. Один из немногих таких моментов — похороны отца 31 марта 2018 года в церкви Святой Марии Великой в Кембридже.
Старший сын говорил прощальное слово. Он мог бы взять простые слова о папе и детстве. Вместо этого он использовал концепцию «волновой функции Вселенной» — теорию, которую Стивен разработал вместе с Джеймсом Хартлом в 1983 году, — чтобы описать отца как «блестящую многомерную сущность без граничных условий». И тут же попросил аудиторию помнить его живым человеком: «с чувствами, страстями и недостатками».
Люси: переводчик с языка чёрных дыр
Катрин Люси Хокинг, родившаяся 2 ноября 1970 года, — самый публичный из троих. Журналист, писатель, правозащитница. И человек, который однажды «разбил сердце» Стивену Хокингу по его собственным словам.
Отец много рассказывал дочери о том, как устроен мир.
«В детстве ты мог спросить что угодно, и тебе всегда объясняли», — вспоминала она.
Отец объяснял, что случится, если упасть в чёрную дыру. Он никогда не смотрел на детский вопрос сверху вниз. Это дорогого стоит, если учесть, что речь шла об одном из умнейших людей планеты.
Моделировать различные ситуации с точки зрения законов физики я тоже очень люблю.
Но вернемся к семье Стивена Хокинга. Он ценил любопытство дочери и ее интерес к окружающему миру.
Тем болезненнее получился разговор, когда Люси сообщила отцу, что поступает не на физику, а на лингвистику. В Оксфорд — изучать русский и французский.
Люси Хокинг выбрала русский язык в Оксфорде под влиянием интереса семьи к России: её отец Стивен высоко ценил советских и российских учёных за их интуитивный стиль мышления и активно с ними общался. После университета она даже поехала в Москву совершенствовать знания и планировала изучать русскую детскую литературу, что подчёркивает её личную страсть к культуре и языку.
Потом — City University of London, международная журналистика.
«В тот день, когда я сказала ему, что не стану учёным, я почувствовала, что разбила ему сердце. — Это большая ошибка, — сказал он».
Люси нашла способ примириться с этим решением — и примирить с ним отца. В середине 2000-х они начали работать вместе над детской книжной серией «Джордж и тайны Вселенной». Схема была проста и гениальна: Стивен генерировал физику, Люси упаковывала её в приключенческий сюжет, доступный восьмилетнему ребёнку. Серия вышла на 38 языках в 43 странах. Это, пожалуй, лучший способ объяснить, зачем был нужен гуманитарий в семье физика.
После смерти отца Люси сменила тему. Новая серия — «Принцесса Оливия расследует» — про экологию и климат. Идея пришла в Гималаях, где она видела последствия климатического кризиса на местных общинах. Главная героиня бросает дворец и идёт разбираться с микропластиком в океанах и погодными аномалиями. Книги дополнены эссе реальных учёных-океанографов.
Личная жизнь Люси дала ей ещё один мощный стимул. В 1998 году она вышла замуж за Алекса Маккензи Смита, развелась в 2004-м. Воспитывает сына Уильяма с диагнозом «аутизм».
Тимоти: хранитель бренда
Тимоти Хокинг появился на свет в апреле 1979 года — и попал в совершенно другую семью, чем та, в которой росли Роберт и Люси. К этому моменту Стивен уже был известен в научных кругах, болезнь зашла далеко, брак трещал по швам.
Тим не застал отца с нормальным голосом: когда случилась трахеостомия, он был слишком мал, чтобы запомнить это. Всю сознательную жизнь он разговаривал с отцом через компьютер.
В 2021 году вышел документальный фильм «Хокинг: Ты меня слышишь?» — и Тимоти там говорил откровенно. О том, каково это — когда твой отец общается со скоростью шесть слов в минуту через синтезатор. Диалоги становились медленными, зато интенсивными. Слова выбирались тщательнее, когда каждое из них стоило усилий.
Как и Люси, Тим выбрал гуманитарное направление: иностранные языки в Бирмингемском и Эксетерском университетах. Потом — маркетинг и бренд-менеджмент. Долгое время работал в LEGO Group, продвигая один из самых узнаваемых брендов в мире. Сейчас ему около 47 лет, живёт в Великобритании, прессу не жалует.
Но именно этот опыт — продвижение бренда с многолетней историей и глобальной аудиторией — оказался идеальной подготовкой к главной миссии. Тимоти управляет наследием отца: следит за тем, как используются имя, образ и труды Стивена Хокинга в коммерческих и некоммерческих проектах. Это не почётная синекура — это серьёзная работа по защите интеллектуальной собственности в эпоху, когда любой может поставить цитату Хокинга на кружку или вложить слова в уста синтезированного двойника.
Когда в 2018 году в Музее науки в Лондоне представляли последнюю, посмертную книгу отца «Краткие ответы на большие вопросы», Тим выступал на сцене рядом с Люси. Журналисты отметили: он говорил с точным балансом иронии и искренности, без пафоса и без фальши. Судя по всему, умение точно дозировать смысл досталось ему в наследство.
Вне работы Тим увлекается музыкой — что неплохо рифмуется с отцом, который в поздние годы мог часами слушать оперу или рождественские хоры Королевского колледжа. Роберт вспоминал, что они с отцом проводили целые вечера в тихом слушании — почти без слов, но это не мешало близости.
Три сына и дочери одного гения — и ни один не пошёл в космологию. Роберт занимается программированием. Люси переводит чёрные дыры и другие сложные явления науки на детский язык. Тим охраняет то, чтобы это наследие не размылось и не продалось за бесценок. По-своему это идеальное разделение труда.
Стивен Хокинг говорил, что люди, хвастающиеся своим IQ, — неудачники. Его дети, кажется, усвоили урок буквально: они не соревнуются с отцом. Они продолжают его дело — каждый на своём языке.
Поделись видео: