Добавь сайт в закладки нажми CTRL+D
Мечта выглядела заманчиво: уютный домик у моря, шум волн, пустынный пляж, чайки и закаты. Никакой суеты, никаких толп, никаких «горячих кукуруз». Только я, Балтика и гармония.
Но реальность оказалась суровой. Первое лето в Зеленоградске стало настоящим испытанием на выживание среди туристов, и это не преувеличение.
Пляжное безумие: как найти укромное место
Когда я выбирал жилье, агент уверял: «Балтика холодная, в сезон здесь пусто». Либо он обманул, либо сам не знал правды. 27 августа, будний день, дети уже в школе — а на пляже нет места даже для яблока.
Нашлось одно уединенное место. Участок без душа и торговых точек. Туда туристы не стремятся — им нужны удобства. Но даже на этом «ничейном» участке людей было предостаточно. Лежаки стояли впритык, полотенца пересекались с полотенцами. Хорошо хоть локтями не касались, как в Сочи.
Балтийское море в августе — дама капризная. Утром оно ласковое, тихое, манит купаться. К вечеру — штормит, ветер срывает шляпы, спасатели вывешивают черные флаги. Но туристам это не указ. Раз приехали — значит, будут купаться. Даже под запретом. Даже когда волны выше головы. Спасатели ругаются, машут руками, но люди лезут. У них же отпуск, понимаете.
Звуковое сопровождение: кукуруза и «Мурка»
Я наивно полагал, что крики «ГОРЯЯЯЧАЯ КУКУРУЗА» остались в девяностых на черноморских пляжах. Нет, они переехали на Балтику. Теперь это музыкальный фон моего лета. Сладкая вата, пиво, кукуруза — все как у людей.
Отдельный вид искусства — музыканты. В Светлогорске, например, на променаде сидит солидный мужчина с аккордеоном и играет французские мелодии. Красиво, романтично, подходит к атмосфере. В Зеленоградске женщина исполняет… «Мурку». И народ аплодирует. Вы серьезно? «Мурка» в курортном городе? Я в недоумении.
Ресторанный бум: столик за две недели
Зимой я захожу в любой ресторан, сажусь куда угодно, ем сколько хочу. Летом это стало настоящим испытанием. Чтобы посидеть с дочерью у окна с видом на море, я бронировал места за 14 дней. Четырнадцать суток, Карл! Это не просто забронировать шаурмичную, это нормальные заведения в центре.
Уличная палатка с кренделями, мимо которой зимой я прохожу без внимания, летом превращается в Мекку. Очередь простирается по Курортному проспекту. Двадцать минут ожидания, чтобы купить кусок теста, посыпанного сахаром. Я стоял и размышлял о вечном. Например, о том, зачем я вообще сюда переехал.
Транспортный апокалипсис
Автобусы и электрички из Калининграда переполнены. Люди едут вечером после работы просто погулять по променаду. Это прекрасно, что они любят наш город. Но когда ты пытаешься попасть домой, а в автобус не втиснуться, любовь к туристам немного угасает.
Я ехал в автобусе и слышал разговоры. Пара из Светлогорска решила провести вечер у нас. Им в первый раз, они хотят увидеть море, попробовать крендель, сфотографироваться на закате. Мило, да. Но когда таких «впервые» сотни каждый день — город перестает быть твоим. Он становится чужим, громким, неуютным.
Парк — территория тишины
Знаете, где я находил укрытие? В городском парке. Туда туристы не заходят. Им нужен пляж, променад, крендели и «Мурка». А в парке тишина, цветут розы, белки скакают, скамейки пустые. В феврале я снимал там подснежники, в августе — шиповник. Красота, покой, благодать.
Если вы приедете в Зеленоградск в сезон и устанете от толпы — идите в парк. Там есть воздух. Там можно дышать.
Правила выживания для местных
К концу августа я выработал свою стратегию. Вот мои советы, если вы тоже живете в курортном городе:
- Не выезжайте из гаража в выходные. Пробки на въезд в Зеленоградск такие, что проще дойти пешком из Калининграда.
- На пляж — только утром или вечером. С 11 до 17 там делать нечего, если вы не любите толчею.
- В магазин — после 21:00. К вечеру туристы ужинают в ресторанах и не мешают местным закупаться продуктами.
- Общественный транспорт — только не в час пик. Лучше переплатить за такси, чем стоять в автобусе, прижатым к поручню.
- Бронируйте рестораны заранее. Даже если кажется, что «куда-нибудь зайдем». Не зайдете. Все занято.
Что в итоге
Дети мои влюбились в Балтику по уши. Им теперь не нужна Турция, Египет, ничего не нужно. Только Зеленоградск. Хорошо, что я авторитетный папа и могу сказать: «Новый год встречаем здесь». Если, конечно, дети не свяжут меня и не увезут в Москву, пока я сплю.
А вообще, два месяца ада — и снова рай. С октября по май город пустеет, становится тихим, уютным, родным. И ради этих девяти месяцев спокойствия я готов терпеть два месяца «горячей кукурузы», очередей за кренделями и «Мурки» под окном
Поделись видео:
