Добавь сайт в закладки нажми CTRL+D
Как жили женщины и жены офицеров в Афгане? Не хочу тут долгих рассуждений, поэтому сразу перейдем к фактам.
Бараки в гарнизоне гордо называли домами офицерского состава. На деле это были старые деревянные постройки с тонкими стенами, через которые зимой легко проходил степной ветер. Щели между досками заклеивали газетами, одеялами и даже ватой из списанных шинелей. Кто-то умудрялся утеплить окна ватой, обмотанной марлей, — держало тепло, но пахло армейским складом.
Тепло в таких домах давала только печка. Её топили донбасским углём, который большинство жён видели впервые. Сначала кочерга в руках казалась чем-то чужим, а слово «заслонка» — загадкой.
Со временем хозяйки учились на ощупь определять, как лучше разжечь, где тяга, а где дым пойдёт в комнату. Если печь перекормить — дымовая завеса по всей квартире, если недокормить — к утру лёд на ведре в прихожей.
Проснувшись утром, женщина надевала валенки, перчатки и шла к печке, пока муж на службе. На окнах — морозные узоры, дыхание паром, руки мёрзнут, пока завязываешь ребёнку шарф. Иногда в особенно холодные ночи спали всей семьёй в одной кровати, чтобы согреться.
Вода в кране была только холодной. Летом — чуть теплая, зимой — ледяная, от которой немели пальцы. Чтобы искупать ребёнка, грели несколько вёдер на плите. Однажды соседка, вернувшись из отпуска, привезла электрический бойлер и подключила его «по-тихому». Вечером у неё выстраивалась очередь с тазиками и полотенцами — весь барак шёл греться, как в баню.
Центром жизни был общий туалет на улице. Женская половина — слева, мужская — справа, разделены дощатой перегородкой. Все звуки и разговоры проходили без помех. Там обсуждали всё: от командировок мужей до свежих слухов и рецептов.
Утром, пока кто-то топтался в очереди, успевали договориться, кто возьмёт ребёнка из яслей и где достать муку.
Шутка ходила: «Не гарнизон, а туалетная республика — все решения здесь принимаются».
Продукты в гарнизоне появлялись внезапно. Соседка бежит по тропинке — значит, привезли колбасу или масло. Очередь в магазин выстраивалась мгновенно.
Женщины стояли в шапках и платках, с детьми на руках, закутанными в одеяла. Если товар ещё не выгрузили, все терпеливо ждали, обсуждая, что же привезли. Иногда вместо колбасы доставались только макароны, но никто не уходил без пакета — «чтобы не зря мёрзли».
Соседки в таких условиях становились настоящими спасательницами. Если ребёнок заболевал, достаточно было постучать в стену: «Лена, посмотри за Игорем!» — и можно было идти по делам. Делились углём, хлебом, иногда и последним куском масла.
Однажды одна из женщин осталась без угля и, чтобы растопить печь, начала колоть старый стул. На следующий день весь барак принёс ей по ведру топлива.
Мужья дома бывали редко: караулы, наряды, полигоны. Жёны жили по своему календарю — день пайка, день писем, день посылок. Письма ждали всей семьёй, перечитывали по сто раз. Иногда приходила телеграмма — от радостной до горькой.
Особенным событием были дни возвращения мужей из командировок или с полигонов. Женщины за день до этого мыли полы, вытряхивали коврики, доставали из запасов лучшее, что приберегли: банку компота, пару шоколадок, кусок копчёной колбасы. Дети вечером бежали на остановку встречать отцов, а потом наперебой рассказывали всё, что произошло за время их отсутствия.
Праздники собирали всех вместе. На Новый год столы тянулись из комнаты в комнату, дети носились по бараку, взрослые пели под гитару. Летом устраивали шашлыки из того, что удавалось достать. На 8 Марта мужья, если были в гарнизоне, приходили с веточками мимозы или гвоздиками — цветами, купленными у единственного продавца на весь посёлок.
Однажды в мороз -30 две соседки несли кастрюлю борща мужьям на службу. По дороге, смеясь, съели половину, потому что пар обжигал лицо, а руки мёрзли. Вернулись довольные, как будто только что побывали в ресторане.
⚡Больше подробностей можно читать в моём Телеграм-канале: https://t.me/two_wars
В гарнизоне были и свои маленькие хитрости. Например, если в магазине появлялось что-то дефицитное, а очередь подходила к тебе, нужно было быстро позвать соседку — её товар продавщица откладывала «под прилавок». Или при поездке в город женщины возвращались с чемоданами, набитыми продуктами, тканями и обувью — на полгода вперёд.
Жизнь в гарнизоне была непростой. Но среди холода, очередей и общего туалета женщины находили поддержку друг в друге. Это чувство плеча грело сильнее любой печки. И, может быть, именно благодаря этому они вспоминают те годы с теплом — как время, когда было трудно, но вместе.
Поделись видео: