Смотреть, как она ждет зря — невыносимо. Фальшивые остановки, с которых нельзя уехать: зачем в Европе их строят

На скамейке автобусной остановки сидит пожилая женщина. Она смотрит вдаль и беспокойно ждет свой автобус. Вот только автобус никогда не приедет. Потому что эта остановка фальшивая. Кто придумал такие остановки и почему они вызывают много споров?

«Я просто хочу домой»

Чтобы понять суть фальшивых остановок, нужно приблизиться к пониманию того, что происходит в сознании человека с деменцией, от которой часто страдают пожилые люди.

Деменция — это приобретённое слабоумие, когда происходит постепенное угнетение мыслительных функций мозга: мышления, памяти, внимания, координации движений. Привычный мир рушится и человек постепенно теряет ориентацию во времени и пространстве. И одно из самых частых и тревожных проявлений этого состояния так называемое «блуждание».

Чаще всего за этим стоит очень сильное, почти непреодолимое желание «вернуться домой». Человек может находиться в своей собственной квартире, но его долгосрочная память подсказывает, что «дом» — это место из его детства или молодости, где все было знакомо, безопасно и понятно.

Это похоже чувство, когда вы просыпаетесь в гостинице в чужом городе и первые несколько секунд не можете понять, где находитесь. А теперь умножьте это чувство на сто и представьте, что оно не отпускает часами. Человек испытывает тревогу, дискомфорт, иногда даже страх.

Для чего придумали фальшивые автобусные остановки

В 2006 году, в небольшом немецком городке Ремшайд. Сотрудники местного дома престарелых «Ландхаус Ласперт» столкнулись с той же проблемой, что и их коллеги по всему миру. Пожилые люди, особенно те, кто страдал от деменции, постоянно пытались уйти. Их находили на реальных автобусных остановках, растерянных и напуганных. Удержать их силой или запирать — негуманно и только усиливает стресс. Что делать?

Тут кому-то в голову пришла гениальная в своей простоте идея. А что, если дать им то, что они ищут, но в безопасном пространстве? Так во дворе клиники появилась первая фиктивная автобусная остановка. С настоящим знаком, скамейкой и даже расписанием (разумеется, вымышленным).

Как это работает? Все дело в психологии.

1. Пациент, охваченный желанием уехать, выходит на улицу. Его мозг ищет знакомые «якоря». Один из них знакомый с детства синий знак автобусной остановки.
2. Человек садится на скамейку. В его реальности он уже на полпути домой. Тревога спадает, ведь теперь нужно просто ждать. Мозг переключается с панического «надо бежать!» на спокойное «надо подождать».
3. Через некоторое время к нему подходит сотрудник. Но не для того, чтобы силой увести обратно. Он может присесть рядом и завести разговор, что-то вроде: «Вы тоже автобус ждете? Говорят, он сегодня задерживается. Может, зайдем выпьем чашечку чая, пока ждем?». Часто за такой беседой человек успокаивается и забывает о первоначальном порыве.

Идея оказалась настолько удачной, что ее подхватили клиники по всей Германии, а затем и в других странах Европы. Остановки стали появляться не только во дворах, но и прямо в коридорах зданий.

Не остановкой единой

Важно понимать, что фальшивые остановки — это лишь один из элементов так называемого «терапевтического дизайна среды».

Специалисты по всему миру разрабатывают и другие хитрости, помогающие сделать жизнь людей с деменцией проще и безопаснее:

• Замаскированные двери. Выходные двери маскируют под книжные шкафы или просто красят в цвет стен, чтобы они не провоцировали желание уйти.
• Круговые маршруты. В садах и коридорах создают замкнутые дорожки без тупиков. Они позволяют человеку свободно «блуждать», удовлетворяя свою потребность в движении, но при этом он всегда возвращается в исходную точку.
• «Комнаты воспоминаний». Специальные комнаты, обставленные мебелью и предметами из прошлого (например, 50-х или 60-х годов), с музыкой и запахами той эпохи. Попадая в знакомую обстановку, человек чувствует себя увереннее и спокойнее.
• Игра со светом и цветом. Яркое освещение и использование контрастных цветов помогают лучше ориентироваться в пространстве, например, выделить дверь в туалет или обеденную зону.

Все это части одного подхода — не пытаться силой вернуть человека в нашу реальность, а адаптировать окружающий мир под его восприятие.

А не жестокий ли это обман?

Установить фальшивую остановку — не значит ли это цинично обманывать и без того уязвимого человека, подыгрывая его болезни? Этот вопрос активно обсуждается в медицинском и этическом сообществах. Критики говорят, что такой «терапевтический обман» лишает человека права на правду и унижает его достоинство. Ведь смотреть, как пожилой человек ждет зря — невыносимо больно.

А что, если пациент в какой-то момент осознает, что его водят за нос? Это может полностью разрушить его доверие к опекунам и персоналу.

Впрочем, большинство специалистов сегодня склоняются к тому, что, когда речь идет о безопасности и душевном комфорте страдающего человека, гуманность важнее абстрактной правды.