Сколько живёт медуза, которая не умирает от старости

Представьте себе существо длиной всего 4 миллиметра — меньше рисового зерна. Оно не стареет, не изнашивается, не умирает от старости. Turritopsis dohrnii — «бессмертная медуза». Она единственное известное животное, которое умеет буквально откручивать биологические часы назад.

Когда ей становится плохо — травма, голод, стресс — она делает то, о чём мечтали все косметологи мира: за 48 часов превращается из взрослой медузы обратно в полипа, младенческую форму.

Прикрепляется ко дну, восстанавливает силы, потом снова вырастает во взрослую. И так — снова и снова. Очень похоже на известную всех геймерам схему «сохранился-умер-перезагрузился».

В лаборатории в Неаполе одну особь наблюдали два года: она омолодилась десять раз и ни разу не подала признаков усталости.

Как умереть, когда ты бессмертен

Биологи называют это трансдифференцировкой — клетки взрослой медузы превращаются в клетки детской стадии.

По сути, это как если бы человек во время кризиса среднего возраста решил, что у него все плохо (жена ушла, работы нет, ушел в запой и т д). И стать ребёнком, чтобы потом снова вырасти и попытать счастья.

Главные двигатели этого процесса — гены FoxO, Wnt и фермент теломераза. FoxO помогает клеткам не терять молодость, Wnt управляет перепрограммированием, а теломераза чинит защитные кончики хромосом — теломеры (что связано с продлением жизни — ведь теломеры сокращаются как раз в процессе старения).

Причем у нас аналогичные механизмы один в один не работают. Например, если у человека начать активно чинить теломеры, то начинается рак. У медузы — наоборот: полное здоровье и вечная юность.

Но почему тогда океаны не кишат бессмертными крошками-медузами?

Потому что старение — далеко не единственный механизм гибели, особенно в дикой природе. В природе большинство Turritopsis dohrnii погибает за шесть месяцев — их съедают рыбы, губят болезни, загрязнение, просто неудачный прилив. Размер — всего 5 мм — не помогает, если ты прозрачный и дрейфуешь рядом с чем-то зубастым.

И всё же эта медуза продолжает расселяться по планете: цепляясь за корабли. Учёные называют это «тихой мировой инвазией».

Когда люди станут бессмертными

Если где-то и живёт человек, который буквально разговаривает с бессмертием, то это профессор Шин Кубота из Киотского университета.

У него в лаборатории живут бессмертные медузы. Его лаборатория — как детский сад для Turritopsis: идеальная температура 10–15°C, круглый аквариум с мягким течением и щедрое питание.

И он настолько увлечен своим делом, что сочиняет песни, поет их медузам и ученым на конференциях.

Кубота наблюдает, как его подопечные едят, делятся и омолаживаются. Все подробно записывает. Хищников тут нет, поэтому медузы могут жить спокойно.

В 2022 году испанские учёные из Университета Овьедо сделали следующий шаг: расшифровали полный геном бессмертной медузы. Оказалось, что у неё в два раза больше генов, отвечающих за защиту и восстановление ДНК, чем у обычных «смертных» видов. Через год исследователи Стэнфорда подтвердили: механизм сохранения теломер у неё работает идеально, без побочных рисков онкологии, как у человека например.

Можно ли завести такую дома? Теоретически — да, практически — нет. Нужен специальный «карусельный» аквариум, идеальная солёность, фильтры без острых краёв и вода, холоднее холодильника. Одно неосторожное касание — и вечная жизнь заканчивается.

Что же насчёт людей? Здесь начинается самое интересное.

Геронтологи Обри де Грей и Дэвид Синклер говорят: полное бессмертие недостижимо, но 150–200 лет активной жизни это вполне реальная перспектива. Первые препараты, замедляющие старение, уже тестируются. Есть добавки вроде TA-65, активирующие теломеразу. В лабораториях омолаживают клетки с помощью факторов Яманаки — тех самых, за которые дали Нобелевку.

Синья Яманака — японский биолог из Университета Киото, который в 2006 году обнаружил, что зрелые клетки можно превратить обратно в молодые стволовые клетки всего лишь воздействуя на них четырьмя специфическими молекулами. Плюс, конечно, выращивание органов и их пересадка.

Turritopsis dohrnii доказала: бессмертие возможно. Не метафорически, а на уровне ДНК. Но 95% особей всё равно погибают за полгода, не успевая воспользоваться своим даром.

Для людей шансы есть, но они далеки от «вечности». Мы можем продлить молодость, починить клетки, омолодить кожу и мозг. Но обмануть энтропию, похоже, не сможет никто.

И всё же, может, в этом и есть урок от медузы размером с рисовое зерно: важно не сколько ты проживёшь, а что успеешь сделать. Даже если тебе отпущено всего полгода или целая вечность.