Почему раньше купались рядом с акулами — и не боялись

XIX век, пляж на побережье Нью-Джерси. Женщины в длинных платьях и чулках заходят в океан из специальных крытых повозок, установленных прямо в воде.

Мужчины плавают в полосатых купальных костюмах, закрывающих всё от шеи до колен. Дети визжат от восторга, плещутся на мелководье. А в двухстах метрах от берега спокойно курсирует большая белая акула.

Никто не паникует. Никто не бежит из воды с криками ужаса. Потому что никто даже не подозревает, что там, в глубине, плавает существо, которое через сто лет станет символом морского кошмара.

Как так вышло, что наши прапрабабушки купались рядом с акулами — и спали спокойно? И почему сегодня, когда риск нападения акулы составляет 1 к 11,5 миллионам, мы боимся зайти в море по колено?

Почему раньше не боялись акул: математика спасала лучше смелости

Почему люди раньше купались рядом с акулами без страха? Ответ прост и разочаровывающ: они просто не знали. И это невежество случайно спасало им жизни.

Фактор первый: купались редко

Вот что мало кто понимает — до начала XX века массовое пляжное купание вообще не существовало как культурное явление. Купание в океане считалось медицинской процедурой, а не развлечением. Женщины не купались вместе с мужчинами до 1910 года — это было табу. Для защиты скромности использовались купальные машины — крытые повозки на колёсах, которые опускались в воду, полностью изолируя человека от моря.

Массовый пляжный отдых начался только после Первой мировой войны. До этого вероятность встречи человека и акулы была статистически ничтожной — просто потому, что людей в воде было кот наплакал.

Фактор второй: океан кишел рыбой

В XIX веке акулы питались как короли — океан был переполнен их традиционной добычей. Рыбы, скаты, морские млекопитающие — всё это плавало в изобилии. Зачем акуле рисковать, нападая на странное двуногое существо в полосатом костюме, если вокруг полно жирных тюленей?

Сегодня промышленный рыбный промысел в некоторых регионах истощил запасы. Акулы голодают. Они вынуждены мигрировать ближе к берегам в поисках еды. Это не изменение характера — это инстинкт выживания. Голодное животное идёт туда, где пахнет едой, даже если там тусуются люди.

Фактор третий: невежество как защита

До 1916 года вообще не существовало документированной статистики нападений акул. Раз в прессе не пишут про акулье безобразие — значит, его нет.

Это невежество создавало парадоксальный эффект: люди не боялись, поэтому оставались спокойными. А спокойствие — это биологический фактор защиты. Животные чувствуют страх через запах адреналина и резкие движения. Спокойный, неведающий человек — менее вероятная жертва для хищника.

Фактор четвёртый: одежда как маскировка

Викторианская традиция одеваться полностью при купании случайно работала как камуфляж. Длинные рукава, чулки, широкие платья скрывали человеческую форму. Акула полагается на зрение — она ищет силуэты тюленей на фоне яркого неба. Человек в длинном костюме не похож на добычу.

Современные серферы в гидрокостюмах, наоборот, идеально напоминают тюленей. Акула подплывает, делает исследовательский укус — и понимает ошибку. Но зубы уже вошли в тело.

Когда смелость умерла за 12 дней

Всё рухнуло жарким летом 1916 года. С 1 по 12 июля у побережья Нью-Джерси произошла серия нападений акул, унёсшая жизни четырёх человек. До этого момента большинство европейцев вообще не верили, что акулы способны атаковать людей.

Учёные публиковали успокаивающие статьи в газетах, утверждая, что «челюсти акулы физически не могут откусить человеческую ногу».

Зоологи клялись, что акулы предпочитают охотиться на рыбу и морских млекопитающих, а человек для них — слишком костлявая добыча.

Логика в этом, конечно, есть. Акулы даже сами опасаются связываться с незнакомой добычей, кем для них и является человек. Зачем рисковать, обломать зубы о кости, если вон — океан рядом, добычи полно. Это во многом и объясняет редкость атаки акул. Редкость, но все-таки случается. И это смертельный риск для человека!

Первой жертвой стал 25-летний Чарльз Вансант. Молодой американец, сын богатых родителей, с хорошим образованием — работал брокером в Филадельфии.

Он вышел вечером поплавать в Бич-Хейвен — нечто схватило его за ногу и откусило половину. Парень истёк кровью на берегу.

Даже после этого люди продолжали заходить в воду. Многие решили, что виновата морская черепаха или какая-то аномалия. Когда через пять дней случилось второе нападение в 70 километрах от первого, в прессе начался ад.

Апофеозом стала атака, когда акула убила 11-летнего мальчика. Реакция была мгновенной и яростной: губернатор объявил награду за головы акул, местные жители взрывали динамит, рыбаки массово охотились на всё подряд крупное. За несколько недель выловили сотни акул. Газеты рисовали карикатуры с зубастыми монстрами-людоедами.

Но самое главное — нападения акул у побережья Нью-Джерси в 1916 году навсегда изменили культурное восприятие этих хищников. Впервые в истории пресса создала образ акулы как активного охотника на людей. До этого момента такой идеи просто не существовало в массовом сознании.

Если нападения 1916 года запустили культурный страх в Америке, то фильм Стивена Спилберга «Челюсти» 1975 года превратил его в планетарную истерику. Фильмы про акул выходили и раньше, но ни один не обладал таким гипнотическим реализмом.

Статистика, которая переворачивает всё с ног на голову

Теперь давайте поговорим о цифрах, которые ломают интуицию.

Кто опаснее: акула для человека или человек для акулы?

Ежегодно люди убивают 70–100 миллионов акул. Акулы убивают примерно 6–10 человек в год. Соотношение: 1 к 10 миллионам. На каждого человека, погибшего от акульих зубов, приходится 10 миллионов убитых акул.

Это не просто неравенство — это геноцид на фоне культурной паранойи.

Сколько людей погибает от акул на самом деле?

В 2023 году зафиксировано 69 неспровоцированных нападений акул по всему миру. Смертельных — 10. Для сравнения: от ударов молнии в США ежегодно гибнет около 38 человек. От утопления — около 3300. От пчёл — примерно 100.

Вероятность быть укушенным акулой для тех, кто посещает пляжи — 1 к 11,5 миллионам. Вероятность погибнуть — 1 к 264 миллионам.

Почему акулы редко нападают?

Акулы эволюционировали как охотники на рыб и морских млекопитающих, а не на людей. С точки зрения калорий человек — отвратительная добыча. Мало жира, много костей. Лабораторные исследования показывают, что человеческая кровь менее привлекательна для акул, чем кровь кальмаров или креветок.

Большинство укусов — это «исследовательские» атаки. Акула пробует на зуб незнакомый объект, понимает ошибку и отпускает. Чаще всего человека атакуют молодые и неопытные акулы. Или выжившие из ума.

Реально опасны примерно три вида: большая белая, тигровая и бычья акулы. Из 500+ видов акул подавляющее большинство либо слишком малы, либо слишком глубоководные, либо питаются планктоном.

Как, например, китовая акула. Исполинская, выглядит страшно. А на деле — она, как кит, пытается всякой мелюзгой. Ее глотка устроена так, что даже крупную рыбу не проглотит, не то, что человека. Поэтому с ней любят купаться и фотографироваться.